100.大盐湖

有提过铁路修筑到这里时惊扰了印第安人居住的岩窟，因此和白人之间有过一场恶战。也许只是贪婪的人前往挖掘银矿而留下的矿洞，但具体是什么已经不可考。

    汽车离开十英里峡谷，也几乎走到沙漠与戈壁边缘，洪堡河仍在延伸，但气温仍居高不下。日头已经过了中午，两人都有点饥肠辘辘。淮真想去拿后座的便当盒，被西泽制止。他说等洪堡河跟高速公路交接时，距离最近的镇子也不远了，到那里，高速路两旁会有非常多小餐馆，可以过去再吃。

    淮真看了他一会儿，觉得很好玩。因为唐人街流传着一个故事，说一个美国快餐店老板和华人快餐店老板谈美食，美国人兜头就报了五十种汉堡的搭配方法，还为此洋洋得意，说你们Chop suey一定没有这么多做法吧。华人老板就笑了，心想，是的，因为Chop suey是民以食为天的国家专诚给对食物没有要求的美国人准备。

    淮真相信西泽对美食也没什么要求，中午吃汉堡还是吃三明治对他来说没有区别。但这时候还能想到得去找一家餐馆照顾一下肠胃，实在有点为难他。

    她当然打从心里认同他的提议，将自己背包里两盒已经捂得温热的酸奶掏出来，一勺一勺喂给他吃。西泽没有拒绝她的投喂，身体力行的证明了他确实很饿。

    淮真盘腿坐在副驾驶室，将草稿本搁在大腿上，左手伸手喂他吃东西，顺带也在本子上记几个铁轨穿行大峡谷的见闻，用以佐证惠当几十年前的行医记录。一盒酸奶喝完，汽车一个颠簸，从十字路驶上平坦的高速路。路上车辆非常多，一定会有淘金者在这里开设餐馆，搭救饥肠辘辘的公路旅客。

    汽车稳稳开了几分钟，遥遥望见路边修筑的独栋小房子，周围空地停靠着七七八八的车辆，许多行路人都在这里停靠就餐。淮真本以为会在这里停下，转头仔细观看路边餐厅挂在窗户上菜单，想先一探先机。尚未看清楚，西泽猛地将车开过了餐馆。

    淮真愣了一下，一时没回过神来。

    西泽笑了一下，说，后面还有很多。

    正如他所说，汽车以不及六十码驾驶的十分钟里，道路两旁出现了起码三家餐厅。十分钟后，又一家餐厅在一棵巨大的橡树下出现了。门口挂着一只大大的鹿头，大树下停了非常多的车。

    西泽驶下公路，将车停在树下最外围的阴凉处。

    淮真跟他一起下车来，使劲看了这棵树好多眼，因为它长得非常标致，曾无数次出现在自己电脑首页的自选屏保系列里，但周围下车的旅客却好像对它的美貌视而不见。

    她听见西泽在身旁解释说，“这种参天大树在美国非常常见。”

    淮真没有转头看他，但能感觉他一定在笑自己。有点惭愧的心想，好吧，我实在孤陋寡闻，来这里整整一年都没有离开过旧金山，当然不会知道这个。

    走近餐馆，淮真瞥了眼门口那只鹿头，看见了它眼角内侧的泪沟痕迹。后来她才听西泽说，这种小店大概是美国公路边最常见最平价的“小吃店”，但无论如何，会比别的廉价餐厅放心得多。

    走进店里阴凉处，一阵凉风袭来，吹得淮真哆嗦。两人在离门不远的小餐桌相对坐下来，淮真看见他有几簇碎发黏在了额角，更显得皮肤苍白过分了些；淮真自己也没有多舒服，长头发使她遭了秧，无袖白色亚麻衬衫湿漉漉的黏在背后。她两手拢拢头发，动作娴熟的飞快将头发在脑后挽了个髻。

    上了点年纪的老boy将菜单递上来时，淮真立刻翻到了冰镇饮料那一页。除了冰镇柠檬水外，她还点了两只圣代。西泽将点单的任务全权交给她，没有发表任何意见。

    其实吃的食物也很简单，无非熏牛肉，咸牛肉，黑麦面包和麦卡里斯特，都是非常结实扛饿的蛋白质，毕竟下一餐还不知在哪里。

    两人饿极了，加上她知道西泽一定有点疲倦，所以决定和他一起发一会儿呆，不打算干包括说话在内的任何消耗能量的事。虽然不知道昨晚他究竟干了什么将自己困成这个样子，不过淮真决定等晚些时候想起来了再问。她想提议下午由她来开车，这样他也可以休息一下，所以仔细琢磨着到底该如何解释自己会开车这件事。

    这时叮咚作响的门铃吸引了她的注意，她转头看向门口那一面墙，那里嵌着一只置物架，上面夹着客人的点单、账单，以及一些花花绿绿的时尚杂志和人物幽默明信片。

    淮真走过去拿了一本时尚杂志，想看看这年头到底应该怎么时尚法。哪知花花绿绿的封面画着的一个中年男人——据说是严厉的时尚界大亨——用加粗的英文大字告诉所有看过这本杂志的年轻女士：“出门前，请务必检查清楚你的衬衫下摆，有没有从牛仔裤腰里拽出来！”

    淮真立刻就懵了。她甚至有点怀疑自己是不是将杂志和旁边的搞笑明信片一起弄错了。但事实证明这确实是一本上月纽约新出炉的时尚月刊。于是她低头检查了一下自己，果然看见了自己那种将衬衫下摆扎进咖啡色卡其裤腰并且露出腰带的穿法。

    她抬起头，呆呆的看了西泽一眼。

    这时候他好像又从梦里醒了过来，而且是醒得非常有精神那一种——手支着脑袋，几乎将小半张脸压住，不过这并不妨碍他看起来很帅。他定定的看着她，没有挡住那半张脸上嘴唇弯了弯，露出一种天然的笑的弧度。

    果然。淮真心想。这个人在任何时候都绝对不会放过任何一个机会打趣她。

    紧接着他安慰她说，“Never mind. I don’t care.”

    （没事，我不在乎。）

    淮真也不甘休，学着他的口吻说，“Who cares， I don’t even give a fuck.”