心魔

，一起冒险闯关，也一起共沐阳光。

    可是，任何与幸福的接近都总会唤醒青春期被遗忘的焦虑和不安。

    林山让陈晓妍放弃工作，要求她在家做全职太太；林山的一日三餐要在家中吃到陈晓妍做好的饭菜，他不允许陈晓妍有在外的聚会；他反感并辱骂陈晓妍文化程度低且婚姻失败的单身朋友；他常常在孩子们面前讽刺陈晓妍无***的事实，厌恶她身上任何有可能的不干不净和瑕疵不忠，并进行毁谤……

    这一切都让陈晓妍感到窒息，他们的每一次争吵都会涉及到“离婚”的字眼，直到林家孩子都成年，陈晓妍的底气更是充足：“孩子我已经抚养成人，没有什么好担心的，现在已经充分可以各过各的，我求你放过我！”

    林山本以为这是妻子的任性，但当他发现问题越来越严重时，便逐渐地以死相逼：“和你离婚我不如死了算了！”陈晓妍只觉得厌烦，为什么说着离不开自己的人总是能用最狠毒的话语来伤害自己？她虽然是摔了门离了家，但也还放不下心，通知着孩子，让他们照顾林山。她都觉得自己有些变态，被折磨了如此之久，依然还是担心对方。

    陈晓妍的“离家出走”可以说十分形式化，她开着车绕着小区的路到处开开停停，最后停在任意一个地方，盯着不断来电的手机发恨。而林山则在家中慌张地来回踱步，一边让孩子们打电话找陈晓妍，一边在着急地手写编辑信息。

    “上了年纪的人为什么会有‘朋友’？他们实际上空虚寂寞，家庭支离破碎，剩下的只有同样腐烂的那些酒肉朋友了，直到他们觉得这还不够支撑接下来孤单的余生，便开始寻找相仿年纪的人，甚至还更加大胆地想着打年轻人们的主意。但这些被他们找到并去沾染的人多数已经成家立业、有了自己下半生的港湾。是嫉妒使他们发了狂，他们潜意识计划着去破坏、毁灭看不得的美好，从而夺来，宽慰自己——他们多一份酒肉，多一份堕落，多一份猖狂而后的欣喜。你就是被牺牲的一切万全的那个人啊！”林山太担心，那些坏透的人要夺取陈晓妍的一切，夺取他们看不惯的幸福，而他自己，则成了陈晓妍的牺牲里最伟大也最无辜的牺牲。

    陈晓妍冷静过后就会回到家中，她偶尔会躲到林子予的房间里，或者把自己锁在搬走的林子期屋内，这时林山就会锲而不舍地敲门，劝着也骂着：“你干什么？上楼睡！”直到陈晓妍实在受不了，她就会妥协，回到他们自己的房间内，回到争吵的起点。

    林山本身就是睡眠潜、睡眠时间少的体质，陈晓妍在孩子成年后主张自由把握自己的时间、空间，林子期养猫后跟家人疏远不少，感情婚姻上又令人操心，搬离家后总和弟弟妹妹闹着别扭；林子恩对未来从没有打算，从未考虑过学业与工作，一直消耗着家里的钱，玩乐也挥霍，却还责怪家中大小事堆在他身上；林子予又长期不在家，总是让家人无法联系，也从不主动联系家人；生意上还停滞不前……这都让林山愈加担忧发愁，他开始失眠。这不仅影响到陈晓妍的睡眠，还令他无休止地幻想那些他日夜担心的事情。

    林子予之所以如此难过，是因为她了解这些心境障碍给人带来的痛苦。她想象父亲的幻觉、妄想、易怒、抑郁、焦虑……她突然能理解父亲的那些怪异行为和难听的话，她自责于自己对父亲的苛刻，恨自己明明熟悉心理却偏偏最不关心最亲近的人。她仿佛已经见过父亲在求助，但她好像总是忽略了什么。她对自己失望透顶。

    “我觉得此生羞愧的是我明知道怎么挽救却也什么都没做，什么都没有努力去做，什么都没有尽力去做。”

    林子予早就在照片里看见体重骤降二十斤的父亲，那时候他好像要准备什么仪式一样，端庄地坐在红木椅子上，勉强地挤出一丝笑容，与每一位亲人合照。回家见到父亲时却发现他真实看来要比照片中更瘦的些。她心疼地喊了声“爸爸”，久违地拥抱了父亲，她轻轻地，只是手臂稍微触碰了父亲的肩背。他们的拥抱实在相隔了太多年，十分陌生也尴尬。

    林子予已经大概了解父亲最近的情况，他变得乐观些，求生意志也稍微变得强烈了。但林子予在父亲的眼里已经看不到生命焕发生机的光芒，他的眼神呆滞失神，没有焦点，他好像在盯着什么地方思考，又好像完全没有看到任何东西且又脑袋空空。父亲已经不会笑了，他的笑容很僵硬也很虚伪，他像个木讷又机械的机器人。

    林子予想到父亲此时可能会看到的景象和可能听到的声音——角落里可能出现的垂暮之人，还有那些不合时宜的背景噪音……她会担心父亲的情绪是否受到影响，但也信任父亲足够强大去抵抗：他或许先疑惑，但一旦熟悉了，他会战胜并且取得主动权，他会成为爱因斯坦之类富有创造力和想象力的天才。

    她已经从母亲处听说了曾经的一些奇怪症状：“之前去迪拜的时候，他就说看到屋里有人，不想自己睡一张床，我还以为他做噩梦啊，最后两个人挤一张床睡……他去郊区钓鱼的时候，跟我说每天都会和旁边的老头聊天，说人家很成功了，以前都是和老婆一起来钓鱼，可是老婆去世好几年了，后来发现老头没去了，再问一下钓鱼场的人怎么老头没来，人家都说从来就没那个老头……你都知道啦，其实你爸爸有时候说话难听，他不想的……他控制不了自己的脾气，他说完就会后悔，一个人躲着难过好久……”

    她庆幸，所有家人都对父亲的事情很上心，尤其是林英姑姑——她曾因产后抑郁多次看过心理咨询师，强烈地希望能帮到自己的哥哥。

    林芳夫妇和林英夫妇随同林山一家到知名的精神医院复诊开药，林山在接受过几次心理咨询后就拒绝继续进行，同时他也抗拒住院：“咨询师说的我都明白，我甚至能用他们的道理去开导自己，我知道她想我说什么，但是有些事情我就是谁都不会说，我自己明白……晓妍不用陪我住院，住在这里，没病都变得有病了……”

    林子予同样是反对父亲接受心理咨询，她想着：“这什么地方……怎么能就随随便便让精神分裂症患者接受心理咨询……”她太清楚父亲的“心病”——所有的分离都让父亲感到焦虑不安，更别说母亲在他眼里是具有那么大的背叛可能性。

    而后的日子里，父亲从没给过任何家人自由的时间、空间，他无法接受有人离开自己的视线范围和掌控范围，他每隔一个小时就会不安地询问家人们在哪里，他不能接受所有新的方案和处理措施，他要家人们完完全全做着他想的。太矛盾的是，林山从不告诉人自己在想什么，在这个家庭环境下，好像没有不痛苦的人——会察言观色的人令自己痛苦，不会察言观色的人令别人痛苦。

    “传统的儒学教育，无不在教我们圣母情怀、菩萨心肠、佛祖心胸……我们回到生活中，通常的情况是为了不伤害他人而被迫学会圆滑或不圆滑的察言观色，作出正确或不正确的判断，采取相应恰当或不恰当的行为。其实这些‘察言观色’本质上都不过是让我们把某种“不伤害他人”的行为作为出发点，从而切断沟通的源头——即一种‘我要做什么，想要什么，我一定不会直接告诉你，如果你从我的脸上看不出来、语气里听不出来，那么你绝对有问题’的态度，害了自己也毁了亲密。我们的文化博大精深，大概是因为一切都是从想象中来。”