【祭奠】

子上已经长满了褥疮，整个人都瘦的已经皮包骨头，松弛的肉皮贴在脸面的骨头上格外吓人，我们看在眼里，却疼在心底。

    外婆糊涂的时候，看向走近她的姨们，目光除了茫然之外，还有一种难以理解的恐惧，清醒的时候，便总是回忆过去，回忆这一生那些让她遗憾的事情，叮嘱姨们她很久以前就已经做好了自己的寿衣，叮嘱我们她不愿穿外面买来的寿衣，这一辈子只愿穿自己缝制的衣服，还有鞋子。

    有一次，她一觉醒来，我立即跑过去看看她是想喝水还是吃饭，却发现她怔怔地看着我，张口欲说。

    我发现她的声音小到我根本无法听清楚，便将耳朵贴在了她的嘴巴边上，终于听清了她是在呼唤着我的乳名。

    我很高兴她又一次清醒，便笑着问她是不是要告诉我寿衣放在了对面的柜子里——这是她清醒时经常重复的一句话。

    然而，那一次，她没有重复她一直记挂着的心事，而是虚弱的说：“我……我梦见我老了。”

    ……

    今天，我想不到真应了母亲去年的那句话，她没有熬过今年的寿辰，虽然只剩下了四天时间。巧合的是，今天正好是外公的生日，大家都说外婆是让外公给叫走了，虽然这中间间隔了十七年。

    早上接到电话的母亲情绪瞬间崩溃，她哭着拨通奶奶家的电话，却忍着哭声对电话那头的奶奶说道：“娘，我亲娘走了，我腿不好，过不去了，麻烦您来我这儿我给您磕个头吧。”

    虽然竭力控制失控的情绪，但话到最后，母亲却早已泣不成声。

    来到外婆家，外婆早已被换好了她生前一直惦记的寿衣与鞋袜，静静地躺在草席上，如此安静，如此瘦小。

    小舅已经三日未睡，粒米未进，一张沧桑的脸上写满了虚弱和疲惫。

    我望着安静瘦小的她，忽然就感觉一股热血猛然在胸口间燃烧，恍惚间意识到，她再也不可能跟我讲过去的故事了，再也不可能做香软的肉丸子了，再也不可能做他喜欢的刺绣了，再也不可能温暖地望着我了，再也不可能抚摸我的脑袋了……

    原来就在不知不觉间，她竟然已经如此苍老了。

    我仿佛再一次看到她从胡同的拐角处追来，惊喜的告诉我她又找到了一角钱，我仿佛又听见了院子里杏树被风吹的沙沙作响，阵阵传来。

    过往中的一切历历在目，却永远再也无法体会到曾经的温暖。

    我张口欲呼唤她最后一次，但最终哽咽在喉。

    之后我得知，外婆走的很干净，就在昨晚的时候，大姨与三姨还帮外婆擦了一遍全身，连头发也洗得干干净净，梳的整整齐齐，而外婆已三天滴水未进，无论如何喂都喂不进去，她仿佛早知自己的大限已到，已经开始提前为自己空干净了身体。

    可是……

    我喜欢她做的肉丸子，吃起来软香无比，不但入口即化，吞入腹中还能回味到一股农家温实的味道。

    我喜欢她烤的馒头片，从来都不会变糊，咬下去不但香酥，还有一种仿佛能温暖到心间的木柴气息。

    我喜欢她做的鞋垫，每针每线都那么结实，垫在鞋里踩在脚下，无论走到哪里，总会有种踏实的感觉。

    我喜欢她刺绣的荷花，红花绿叶简简单单，圆圆润润，虽然图案早已过时，可在我心里，一直都是永远无法替代的完美品……想必在她心里也是如此。

    我喜欢她抚摸我脑袋的角度，喜欢她柔软的力道与看向我时和蔼的目光，喜欢听她讲她年轻时的故事，喜欢听她讲我小时候与我母亲小时候的故事，喜欢她每次看到我那种充满期盼与惊喜的眼神，喜欢她故意反抓着筷子把她做的肉丸子夹到我的碗里，喜欢她的绵润的声音，喜欢她厚实的面庞。

    然而，这一些从今之后只能在回忆中温习。

    姥姥……我想你的时候……该怎么办呢？

    [sp=http://player.ku6.com/refer/I4uqXNB__dliDeleiPVg../v.swf]

    C